Лето 1941 года в Алма-Ате пахло пылью, горячим металлом и свежим хлебом из новых пекарен.
Поезда приходили один за другим, день и ночь. Вагоны открывали, и оттуда вываливались станки, ящики с инструментами, усталые люди в рабочей одежде, покрытые дорожной грязью.
Город принял почти сорок заводов за несколько месяцев.
Целые цеха снимали с фундаментов под Киевом, Харьковом, Одессой и везли через всю страну. Кто-то шутил, что теперь у Алма-Аты появилось второе сердце, и бьется оно из стали и чугуна.
Люди работали без выходных.
Женщины, вчерашние учительницы и студентки, вставали к токарным станкам. Подростки таскали тяжеленные болванки. Старики, которым уже не положено было держать оружие, собирали мины так аккуратно, будто пекли пироги.
В бывшем театре теперь варили корпуса для реактивных снарядов.
В здании школы разместили производство торпед. Дети учились в три смены, а ночью в тех же партах спали эвакуированные инженеры чертили новые чертежи.
На окраине города вырос огромный цех, которому дали простое имя Аллигатор.
Там делали огнемёты. Говорят, название придумал один из московских конструкторов, увидев, как длинная струя струя огня вырывается из ствола, точно пасть хищника.
Зимой 1941-го мороз стоял страшный, но в цехах было жарко.
Печи не гасли ни на минуту. Рабочие выходили на улицу покурить и сразу обратно, руки красные, лица чёрные от копоти, а глаза светлые, потому что знали: каждая готовая деталь это чья-то спасённая жизнь на фронте.
Девушки на сборке пели тихонько, чтобы не сбиться с ритма.
Пели старые казахские песни и новые русские, перемежая слова, как перемежались народы в одном большом цеху. Никто не делил, кто откуда приехал, главное было сделать больше, быстрее, точнее.
К весне 1942 года Аллигатор уже отправлял на фронт целые эшелоны.
Огнемёты шли под Сталинград, мины под Москву, торпеды на Северный флот. И каждый раз, когда поезд отходил от станции Алма-Ата-1, рабочие выходили провожать его, стояли молча, пока последний вагон не скроется за поворотом.
Так в глубоком тылу родился свой фронт.
Без окопов и траншей, но с таким же мужеством. Люди не держали автоматов в руках, зато держали страну, чтобы она не упала. И держали крепко.
Сегодня об этом мало кто помнит по именам.
Но если пройти по старым улицам Алма-Аты, можно ещё найти дома, построенные эвакуированными, и стены, в которых до сих пор живёт тепло тех печей. И где ковалась победа.
Читать далее...
Всего отзывов
14